商业地产，毁了我的儿子\n儿子32岁，做商业地产项目负责人两年。以前他是个沉静温和的孩子，喜欢周末去图书馆翻建筑画册，用橡皮泥捏小房子，陪我逛菜市场时总蹲在老匠人摊前看编竹篮，说“慢工出细活的样子真好看”。可自从干了这行，他就像被塞进永不停歇的商业电梯，整个人绷得像拉满的弓。\n如今他的世界只剩下三组数字：空置率、租售比和坪效。书房墙上贴满商圈规划图，茶几上堆着各家品牌的拓展计划书，半夜我常听见他对着电脑喃喃自语“这家茶饮品牌在隔壁场日均流水才八千”“儿童业态必须配比到25%”。我煮了他最爱的酒酿圆子，他吃两口就推开，突然抓手机记灵感：“B1层该引进个网红小吃，用快闪店拉客流！”\n他满嘴术语让我茫然。我整理阳台时挪动花盆，他眼睛一亮：“妈这动线设计得好！顾客拐角遇惊喜——我们商场三层缺个这样的视觉焦点。”老家表妹出嫁，他听完礼金数额脱口而出：“这彩礼水平相当于我们场日均客单价，要是商户都这转化率就好了…”就连看电视剧，他盯着古装街市发呆：“这街巷宽度参考了人体工学，我们中庭促销区得学这布局。”\n最让我心疼的是他的较真。为谈下一个奶茶品牌，他连吃七天竞品商场同款产品写分析报告；某个快时尚品牌推迟签约，他连夜做36版调整方案，清晨哑着嗓子说“找到突破口了，加免租期但提高抽成”。上周爷爷八十大寿，全家举杯时他突然跳起来：“十点约了母婴品牌VP看场！我得先去摆迎宾水牌！”塞了块蛋糕就冲出门。\n昨夜我催他睡觉，他红着眼圈给我看报表：“妈，这个月空置率又升了0.3%，得加速引进新能源车展厅…”我给他热牛奶时，听见他压低声音打电话：“如果下季度招商率不到85%，整个部门都要被考核…”\n商业地产啊，你还我那个会捏小房子的儿子。\n参考文献\n［1］市场，毁了我的女儿 [J] rednote, 2025, 08.\n［2］工程物业，毁了我的儿子 [J] rednote, 2025, 08.\n［3］运营，毁了我的儿子 [J] rednote, 2025, 08.\n［4］招商，毁了我的儿子 [J] rednote, 2025, 08.\n#商业地产人 #购物中心 #商业地产 #商业营运
